Встречаю тебя каждую ночь, но не знаю (дорама, 2023)

В доме Хоу готовятся к браку, в котором слишком мало любви и слишком много расчёта. Молодой князь Ли Шубай, привыкший к свободе, остроумию и опасным выходкам, вовсе не мечтает стать послушной фигурой в чужой политической партии. Узнав о предстоящей свадьбе, он пытается сбежать, но дорога к свободе оборачивается несчастным случаем. Когда Ли Шубай возвращается в родовое поместье, мир вокруг него уже кажется ловушкой: невеста Цзян Юйсяо встречает его не робкой нежностью будущей супруги, а холодной, почти смертоносной решимостью. Очень быстро князь понимает, что за красивыми поклонами, свадебными обрядами и учтивыми словами прячется чужой замысел. Чтобы выиграть время и не стать жертвой, он начинает притворяться потерявшим память, превращая собственную слабость в оружие.

Но Цзян Юйсяо тоже не так проста, как кажется. За образом невесты, введённой в дом Хоу по воле обстоятельств, скрывается другая личность, связанная с тайным заданием и опасным миром, где доверие стоит дешевле клинка. Она должна приблизиться к Ли Шубаю, разгадать его уязвимости и выполнить поручение, от которого зависит её собственная судьба. Однако притворная амнезия князя сбивает все расчёты: вместо лёгкой жертвы перед ней оказывается человек наблюдательный, насмешливый и слишком живой, чтобы оставаться просто целью. Каждый их разговор превращается в поединок, каждое случайное прикосновение — в проверку, каждое молчание — в ловушку.

Их брак начинается как игра двух обманщиков, вынужденных делить один дом, одну репутацию и одну тайну на двоих. Днём они разыгрывают перед окружающими положенные роли, ночью прислушиваются к шагам за дверью и ищут следы чужих интриг. Чем глубже Ли Шубай пытается понять, кто на самом деле его жена, тем больше обнаруживает нитей, ведущих к тайнам поместья, дворцовым расчётам и людям, которым выгодно столкнуть их друг с другом. Цзян Юйсяо, в свою очередь, всё чаще замечает за его легкомысленной маской не избалованного наследника, а человека, способного рисковать собой и видеть боль там, где другие видят лишь удобную пешку.

Постепенно в этой опасной близости появляется то, чего не было в их брачном договоре: сомнение, забота, ревность, нежелание наносить последний удар. Романтика здесь рождается не из признаний, а из недосказанности — из взгляда, задержавшегося на мгновение дольше, из спасения, которое нельзя объяснить приказом, из улыбки, за которой оба прячут страх быть разоблачёнными. «Встречаю тебя каждую ночь, но не знаю» соединяет историческую интригу, лёгкую комедийную игру масок, напряжение тайных миссий и историю любви двух людей, которые слишком хорошо умеют лгать другим, но всё хуже справляются с правдой о собственном сердце.